
RITRATTI
Due ritratti del generale Luigi Zuccari, tra l’altro, nella foto in alto a sinistra, ritrat-
to nello studio dello Ximenes

Quell’ultimo inverno
di Luigi Zuccari,
il "vecchio generale"
Il comandante d’armata cadde a Calolziocorte nel 1925
e in realtà fu il “primo morto” della Grande Guerra
di Gian Luca Baio

Iniziamo dalla fine. Era il
24 dicembre del 1925: la Vigilia
di Natale. Mentre a Roma con la
legge n. 2263, in quello stesso
giorno, prendevano abbrivio le
modifiche giuridiche e istituzio-
nali – note come “leggi fascistis-
sime” – che avrebbero in breve
portato allo stravolgimento ra-
dicale dell’ordinamento alberti-
no e delle libertà ereditate dal
Risorgimento, nelle case di Ca-
lolzio (Calolziocorte lo sarebbe
diventato solo dal 1927) ferve-
vano i preparativi per l’immi-
nente notte di festa. 
Ma nella penombra di una di
queste case – elegante costruzio-
ne liberty chiamata “Villa Lui-
gi” dal nome del proprietario –
si trovava qualcuno che non
avrebbe assistito né alla nasci-
ta del Divin Bambino, né all’af-
fermazione definitiva della dit-
tatura fascista in Italia; in lui,
proprio quel giorno, la morte
avrebbe preso il posto del son-
no e la sua vita sarebbe evapo-
rata in un istante, sul tocco fe-
stoso della campana della chie-
sa arcipresbiterale di S. Marti-
no: l’uomo si chiamava Luigi
Zuccari, dal 1913 rivestiva la ca-
rica di senatore ed era stato uno
dei generali più celebri e sfortu-
nati dell’intera storia dell’eser-
cito italiano.
Nato a Milano nel 1847, appe-
na diciottenne, Zuccari aveva
vestito la camicia rossa di Ga-
ribaldi e arruolatosi nel 1° Reg-
gimento volontari italiani di

stanza a Como, aveva partecipa-
to alla III Guerra d’indipenden-
za con tutto l’ardore della sua
giovane età, prendendo parte al-
la battaglia di Monte Suello e al-
la presa di Condino. Di quella
prima esperienza militare, ci re-
stano alcune lettere indirizzate
al padre, in cui, accanto a toni e
circostanze meramente familia-
ri, tralucono anche gli eventi e
gli uomini che contraddistinse-
ro quella difficile – e discussa –
campagna militare; come nella
lettera del 22 giugno 1866 in cui
descrive il frettoloso passaggio
da Lecco dei volontari garibal-
dini diretti in Trentino: «Partito
da Como, come vi avevo scritto,
passammo a Lecco sui pirosca-
fi con un tempo cattivissimo di
vento e pioggia che ci accompa-
gnò fino a Lecco dove arrivam-
mo bagnati alle midolla perché

molti, fra i quali anch’io, erano
costretti a restare sul ponte. A
Lecco il cielo si rasserenò e una
sosta di quattro ore fino insom-
ma alle dieci di sera ci asciugò
e rifocillò completamente. Si pi-
gliò dopo il treno aspettando se-
condo il solito almeno un paio
d’ore e si corse direttamente su
Brescia dove si arrivò alle due».
Dopo l’esperienza garibaldina,
Luigi Zuccari – pur senza pro-
tezioni, non ricco, non nobile e
quindi sprovvisto dei legami e
delle relazioni a quel tempo de-
cisive per raggiungere i più alti
gradi dell’esercito – entrò alla
Scuola di artiglieria della Vena-
ria Reale e avanzò rapidamente
nella gerarchia militare sabau-
da: capitano nel 1875 e maggio-
re nell’85, dal 1890 al ’95 fu ad-
detto militare presso l’ambascia-
ta italiana di Berlino e nel 1899

– in qualità di esperto militare –
partecipò alla prima Conferen-
za internazionale per il disarmo
che portò all’istituzione della
Corte permanente di arbitraria-
to dell’Aia; per lungo tempo co-
mandante della Scuola di Guer-
ra, nel 1905 venne nominato ge-
nerale e nel 1915 – sino a pochi
giorni prima dell’entrata in guer-
ra dell’Italia contro l’impero Au-
stro-Ungarico – designato al co-
mando della III armata, già
schierata sul confine orientale.

Ma il 20 maggio, solo quattro
giorni prima che i soldati italia-
ni abbattessero i paletti di con-
fine e penetrassero in territorio
nemico, mentre si trovava a
mensa con i più alti ufficiali del
Comando d’armata, nell’atmo-
sfera febbrile dell’imminente
apertura delle ostilità, il genera-
le Zuccari ricevette un dispac-
cio da un portaordini provenien-
te dallo Stato Maggiore a firma
del comandante in capo, il “ge-
neralissimo” Luigi Cadorna: era
l’ordine di lasciare immediata-
mente l’incarico e abbandonare
il comando! Molto si è discusso
su questo sciagurato provvedi-
mento che – oltre ad essere il pri-
mo esempio della pratica indi-
scriminata del “siluramento” di
alti e spesso validi ufficiali in cui
Cadorna eccelleva – privò l’eser-
cito italiano di uno dei suoi mi-
gliori comandanti e soprattutto
tra i pochi ad avere conoscenza
logistica dettagliata e precisa del
teatro di guerra. 
Sul reale motivo del siluramen-
to cadorniano, ci fu chi vociferò
di divergenze nella condotta del-
le operazioni militari, con Zuc-
cari dissenziente circa la prassi
indiscussa del principio dell’at-
tacco frontale elevato a dogma
pur a costo di perdite ingenti;
chi invece considerò il provve-
dimento come una sorta di “ven-
detta privata” di Cadorna nei
confronti del rivale che in alcu-
ne occasioni gli era stato prefe-
rito per importanti incarichi di
comando, come – nel 1900 –
quando lo Zuccari gli venne an-
teposto per guidare la Scuola di
Guerra di Torino. Furono però
in molti a ritenere quell’ingiu-
stificato “licenziamento” del tut-
to inopportuno e per rimediar-
vi, soprattutto dal versante po-
litico, più di una volta si avanzò
la canditura del generale Zucca-
ri come sostituto di Cadorna nel-
la conduzione della Guerra che
proseguiva senza esiti decisivi
e tra perdite di vite umane or-
mai incalcolabili: come nel
1916, quando Salandra, Presi-
dente del Consiglio dei ministri,

volle incontrare segretamente
Zuccari a Firenze ma non riuscì
poi a portare a termine il suo
proposito perché sfiduciato po-
chi giorni dopo in Parlamento;
o nel 1917, quando uno dei più
autorevoli parlamentari della
Destra, interpretando probabil-
mente aspettative e speranze dif-
fuse, gli indirizzò per iscritto il
seguente auspicio: «Illustre Ge-
nerale, auguro al mio Paese di
veder ben presto la S.V. alla te-
sta del nostro esercito, che da ol-
tre due anni non ha ancora tro-
vato la via della vittoria». 
L’unico che mai volle polemiz-
zare ma nemmeno commenta-
re la “beffa” di quell’umiliante
disposizione, fu lo stesso Luigi
Zuccari che mantenne sempre
un contegno assolutamente ri-
spettoso verso la volontà pur im-
motivata del suo diretto supe-
riore, benché fosse in cuor suo
profondamente amareggiato di
non poter prendere parte, a fian-
co dei suoi uomini, al compi-
mento di quel sogno unitario
che aveva lungamente prepara-
to e per cui aveva combattuto
sin dal lontano 1866. Al propo-
sito restano proverbiali le lapi-
darie parole con cui si rivolse ai
suoi ufficiali indignati e stupe-
fatti, non appena letto l’ordine
di Cadorna con il quale veniva
esautorato del comando della III
armata: «Non c’è nulla di stra-
no, signori ufficiali. In guerra vi
sono dei morti e dei feriti: io so-
no il primo morto. Ecco tutto».
Per non creare disorientamenti
o riproporre pericolosi antago-
nismi, anteponendo il bene del-
la Nazione al soddisfacimento
del pur legittimo e personale
amor proprio, con compostezza
e dignità assolute, Luigi Zucca-
ri uscì di scena e non volle rive-
lare mai – nemmeno alle figlie
o ai più stretti collaboratori – il
segreto delle vere ragioni che sta-
vano alla base di quell’ordine di
Luigi Cadorna. E il segreto si
smarrì definitivamente con lui,
nella sua casa di Calolzio, nel
corso della notte di quel lonta-
no Natale del 1925.

LALETTERA
Partito da Como, come vi avevo
scritto, passammo a Lecco sui
piroscafi con un tempo cattivissimo
di vento e pioggia che ci accompagnò
fino a Lecco dove arrivammo bagnati
alle midolla perché molti, fra i quali
anch’io, erano costretti a restare sul

ponte. A Lecco il cielo si rasserenò e
una sosta di quattro ore fino
insomma alle dieci di sera ci asciugò
e rifocillò completamente. Si pigliò
dopo il treno aspettando secondo il
solito almeno un paio d’ore e si corse
direttamente su Brescia dove si arrivò
alle due

][     in dialetto si dice così

Attenti al rampeghìn, un attaccabrighe
MURGNINA, FÀ EL DIÀUL A QUÀTER, RAMPEGHÌN

Murgnina è una bella parola assai usata nel nostro dialet-
to. Come sostantivo maschile significa "ipocrita, mellifluo, ac-
qua cheta, subdolo": chèll lé l’è un murgnina, el te déss mai
soeula facia chèll ch’el pensa, quel tipo è un ipocrita, non ti
dice mai apertamente quello che pensa. 
La murgnina è invece l’arte di chi con modi accattivanti e 
lusinghevoli riesce ad ottenere i propri scopi: cun quèla mur-
gnina che la gh’ha la rièss sémper a utegné chèll che la voeur,
con i suoi modi accattivanti riesce sempre a ottenere ciò che
vuole. 

L’origine del’espressione fa el diàul a quàter va ricercata nel-
le sacre rappresentazioni medievali; oltre a quelle in cui com-
pariva un solo diavolo, ve ne erano altre di importanza mag-
giore, con molta messa in scena, in cui agivano fino a quattro
diavoli; rappresentazioni molto animate; da qui l’espressio-
ne col valore di "fare un gran baccano", ma anche "creare un
gran subbuglio": el s’è inrabii féss tânt e l’ha faa el diàul a quà-
ter, si è arrabbiato moltissimo e ha creato un gran subbuglio. 
Il rampeghìn  è l’attaccabrighe, ma anche chi si arrampica
sui muri per aver sempre ragione. Deriva da rampegà "arram-
picare".

Gianfranco Scotti
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